Discours de M. Roger Lehni

lors de la remise des Cahiers alsaciens publiés en son honneur

Monsieur le Professeur, Messieurs les Présidents, Chers Amis,

Après anvoir salué ceux qui ont bien voulu se déplacer pour assister à cette modeste manifestation, je tiens, cher Guy – et je sais que tu m’approuves – à citer tout particulièrement ton vice-président qui, hélas, n’est plus des nôtres. Nous ne pouvons que déporer l’absence très douloureuse, la perte irréparable dont nous n’avons pas encore pris toute la mesure, celle de Théodore Rieger dont l’érudition, l’humour et la disponibilité nous manquent déjà cruellement.

Après les sympathiques mots d’accueil que viennent de prononcer François Igersheim et Guy Bronner, c’est à mon tour de prendre la parole. Et c’est en ce moment, précisément, que me reviennent en mémoire deux lignes de La Bruyère dans lesquelles il affirme trèsjustement : « Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insupportable : la poésie, la musique, la peinture, le discours public
 ». J’eusse aimé tenir compte de cette remarque, alors que n’ayant pas été au meilleur de ma forme ces temps derniers, je n’ai pas eu la possibilité de préparer le digne discours académique que vous méritiez. Aussi vais-je vous infliger la médiocrité d’un bavardage qui va, en somme, constituer des espèces de mélanges parlés en tentant d’entremêler les remerciements que je vous dois et quelques considérations sur une carrière qui trouve aujourd’hui une sorte de confirmation.

Cette carrière que je n’avais pas envisagée, j’y suis tombé en l’espace de vingt-quatre heures, délai que Louis Grodecki m’avait laissé pour prendre une décision. Si j’ai alors été embarqué dans l’Inventaire, c’était peut-être à la suite de mon diplôme d’études supérieures qui avait constitué une sorte d’ « inventorisation » des innombrables églises alsaciennes du XVIIIe siècle. Et j’avoue être aujourd’hui assez ému de me retrouver dans cet institut d’histoire de l’Alsace où j’ai bien souvent travaillé à ce mémoire, alors qu’à mon insu y planait peut-être encore l’esprit de son occupant d’avant 1918, Georg Dehio. Disons un mot de cet inventaire dont Franz Xaver Kraus, Georg Dehio et, ailleurs, Paul Clemen, furent parmi les plus ardents promoteurs. Un ouvrage récent de Jacques Thuillier sur la théorie de l’histoire de l’art débute par une citation de celui qui relança l’inventaire en France, André Chastel. Elle dit : « L’histoire de l’art est largement responsable de son objet
 ». Chastel voulait signifier par là que l’historien de l’art se sentait responsable de l’œuvre d’art qui est condamnée à disparaître et que lui seul, en désignant son importance, pouvait sauver. Il concluait qu’il y avait une terrible responsabilité de l’historien vis-à-vis de l’objet de son étude. Or ce qui est vrai de l’art, l’est encore dix fois plus du patrimoine dont le champ est tellement plus vaste et plus menacé.

Songeons à toutes les mutations en cours, à toutes les disparitions provoquées par l’urbanisation, la modernisation de l’habitat, voire de l’ameublement, ou aux réformes liturgiques, sans parler des vols et des vandalismes. Voilà pourquoi l’Inventaire s’est attaché à définir, à identifier et à dénombrer le patrimoine dans les meilleurs délais possibles, renonçant, en raison de l’urgence, à étudier systématiquement et minutieusement les œuvres recensées. Ce parti pris était inévitable, même s’il était douloureux. N’est-ce pas Emmanuel Mounier qui a écrit : « On ne possède que ce qui est inventoriable, comptable… Tout ce que j’accumulerai de savoir à son sujet… restera toujours quantité infinie par rapport à ce que j’en ignore. Aussi l’inventoriable est-il le lieu du désespoir
 » ?

Cet abandon au désespoir qui signifiait en quelque sorte le renoncement à l’étude n’a certes pas été facile alors que l’Inventaire aurait pu exploiter l’extraordinaire gisement d’informations qu’il constituait. Les articles de Marie-Philippe Scheurer, Jean-Philippe Meyer, Benoît Jordan, Klaus Nohlen, Brigitte Parent ou Monique Fuchs, tous issus de l’Inventaire, donnent une idée de la moisson qu’aurait pu fournir l’étude. Il serait trop long de vouloir ici expliciter et souligner l’apport, le mérite ou l’originalité de chacun d’entre eux. Je vous laisse le soin et le plaisir de les découvrir en vous plongeant dans leur lecture. A l’esquisse de bilan qu’ils proposent, il faut ajouter la surprenante révélation faite par Emmanuel Fritsch qui, à défaut d’avoir découvert le chef d’œuvre de Baer au cours d’une campagne d’inventaire, a su tirer parti de l’expérience acquise en matière d’orfèvrerie au cours de l’« inventorisation ».

Une autre contribution, celle de François-Joseph Fuchs, pourrait sembler marginale. Alors qu’elle est exemplaire dans la mesure où elle démontre à quel point l’exploitation des archives pourra venir éclairer la connaissance des objets ou des monuments recensés. Et à quel point l’étude du patrimoine enrichira la vue de l’historien. Cet article souligne en effet combien Strasbourg, après son rattachement à la France, était resté un centre artistique pour l’Empire, à l’époque où des artistes autrichiens élevaient l’abbaye d’Ebersmunster, cet édifice qui a longuement retenu mon attention et mon intérêt.

J’ai aussi beaucoup apprécié la contribution de François Igersheim à l’historiographie de l’Inventaire dans laquelle il retrace l’histoire de l’ambitieux projet de Dehio. J’avais, il y a une trentaine d’années, mis la main sur le dossier correspondant du Denkmalarchiv et je m’étais proposé de l’étudier. Bien entendu, je n’en ai jamais trouvé le temps. C’est pourquoi j’ai constaté avec satisfaction que cette lacune de l’histoire de l’Inventaire en Alsace était enfin comblée.

J’en profite pour remercier son auteur d’avoir bien voulu nous accueillir aujourd’hui dans cet institut qui demeure pour moi un lieu familier. Bien évidemment, ma reconnaissance va aussi aux promoteurs de cette initiative des Mélanges qui ont bien voulu m’en faire l’agréable surprise, le président et le comité de la Société pour la Conservation des monuments historiques d’Alsace. Permettez-moi de mentionner tout particulièrement Bernadette Schnitzler et Benoît Jordan qui ont assumé la lourde tâche de la maîtrise d’œuvre de ce volume. Enfin mes remerciements vont à tous ceux qui avaient résolu de s’associer à cet hommage et qui n’ont pas trouvé le temps de mener leur projet à terme. Je songe notamment au président Guy Bronner qui m’avait oralement résumé le contenu de son passionnant article qu’il finira, je l’espère, par publier dans un prochain bulletin. Bien d’autres avaient envisagé une contribution à laquelle certains avaient commencé à travailler, tels que Pierre Brunel, Olivier Haegel, Jérôme Raimbault ou Christiane Wild-Block. J’espère que leurs études finiront par aboutir et paraître un jour ou l’autre. Je ne voudrais pas terminer sans avoir une pensée pour des chercheurs, malheureusement trop tôt disparus, qui auraient peut-être essayé de participer à ces Mélanges. Je songe notamment à un ancien collaborateur de l’Inventaire, Martin Ehretsmann, à mon collègue d’outre-Rhin, Hans Jakob Wörner, ou à mes amis Jean-Daniel Ludmann et Yves Le Moigne.

Soyez persuadés que je comprends parfaitement ceux qui n’ont pas pu aller au terme de leur projet de contribution et que j’admire d’autant plus ceux qui y sont parvenus au prix d’un gros travail et de grandes peines. Il y a quelqu’un qui fut un extraordinaire et prolifique érudit, un travailleur infatigable, qu’on n’a plus l’habitude de lire – en tout cas pas avant sa retraite – et qui décrit fort bien la tâche harassante du chercheur. Il s’agit d’Erasme de Rotterdam que je cite brièvement : « Ceux qui écrivent des ouvrages érudits destinés au jugement d’un petit nombre de savants font pitié plus qu’ils ne sont heureux, à mon avis, car ils ne cessent de se torturer. Ils ajoutent, modifient, retranchent, abandonnent, reprennent, refondent, font lire, renferment pour huit ans, ne sont jamais satisfaits d’eux-mêmes et ils achètent une futile récompense, des louange d’un tout petit nombre, fort cher, au prix de tant de veilles, d’une telle perte de sommeil (le plus doux de tous les biens), de tant de sueurs et de supplices
. » Que ces paroles, véridiques et sages, constituent pour vous une mise en garde, mais ne vous démobilisent pas complètement. La qualité exceptionnelle des travaux que vous m’avez offerts m’amène tout au contraire – même si cela s’avère déraisonnable – à vous inciter à persévérer dans votre voie. Il y a une telle masse d’archives à dépouiller, tant de sacristies ou de greniers à explorer, tant d’habitats à analyser et, en définitive, un énorme patrimoine à connaître et à faire connaître.

En m’offrant ces remarquables Mélanges¸ vous m’avez fait le cadeau le plus personnel que l’on puisse imaginer et le plus précieux. D’autant plus précieux que je ne serai pas le seul à en bénéficier, car nombre de chercheurs ou de simples lecteurs pourront y trouver, en les lisant, des informations et du plaisir.

Je suis heureux de savoir qu’avec vos qualités scientifiques et humaines, vous et d’autres encore poursuivent l’œuvre que je n’ai malheureusement pas pu mener à son terme. L’achèvement n’est certes pas ce qu’il y a de plus important. Ce qui fut passionnant, voire exaltant, ce fut de mettre en route et de poursuivre ce projet qui ne constituait pas seulement une aventure de l’esprit – comme l’affirmait André Malraux – mais une aventure tout court, au quotidien et sous toutes ses formes. L’important, ce fut le choix de départ, l’engagement sans réserve. A ce sujet, je voudrais livrer à votre méditation ce passage des Mémoires de Marcel Schneider où il rapporte un propos qui lui fut tenu par l’écrivain Ernst Jünger : « Ce qui compte dans la vie ce sont les choix que l’on fait et non les actions que l’on accomplit. Nous savons très bien que nous ne pourrons pas réaliser nos souhaits parce que nos choix vont toujours au-delà du possible, au-delà de ce qu’il nous est loisible de faire. Ce qu’il faut garder, c’est la bonne direction
. »

Finalement – et ce sera là ma conclusion – on entre à l’Inventaire, non pas pour faire des découvertes ou des études, mais pour servir. Il me souvient que lors de mon départ à la retraite, le directeur régional des affaires culturelles, au cours de l’allocution qu’il voulut bien prononcer, fit l’éloge du serviteur de l’Etat que j’avais été. A ma surprise, car j’avoue ne pas en avoir eu vraiment conscience. Si j’ai servi l’Etat, c’est parce que c’était lui qui avait eu l’initiative de l’Inventaire. J’aurais aussi bien pu servir une collectivité territoriale. Plus généralement d’ailleurs, j’ai eu le sentiment de servir la collectivité tout court et celles qui lui succéderont.

En un mot, mon ambition a d’abord été de servir le patrimoine : de l’identifier, de le désigner, de le connaître, afin de le préserver pour les générations futures et de faire bénéficier celles-ci des biens culturels matériels dont nous jouissons présentement parce que nos ancêtres déjà ont eu le souci de nous les transmettre. Ne désigne-t-on pas, dans des langues voisines, le patrimoine par les termes d’heritage ou d’Erbe ?

Cet objectif, à la fois modeste et considérable, n’est-il pas, depuis près d’un siècle et demi, celui de la Société pour la Conservation des Monuments Historiques d’Alsace ? Aussi je lui souhaite un grand avenir et une belle prospérité. C’est à sa santé et à ses succès, à ceux aussi des auteurs des Mélanges que je vous invite à présent à lever vos verres.
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